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Leo Samama

Leo Samama was als docent verbonden aan de conservatoria van Utrecht,
Maastricht en Tilburg en aan de Rijksuniversiteit Utrecht, en schreef voor De
Volkskrant, NRC/Handelsblad, de Haagse Post en Luister. Van 1991 was hij
twee jaar gedelegeerd artistiek verantwoordelijke (namens het bestuur) bij
het Koninklijk Concertgebouworkest, tot 2003 artistiek codrdinator van het
Residentie Orkest en van 2003 tot 2010 directeur van het Nederlands
Kamerkoor.

Samama heeft in tal van besturen zitting genomen, en diverse ‘podia’
(mede)opgericht, zoals de Nederlandse Strijkkwartet Academie en het internationale platform voor
professionele kamerkoren TENSO.

Als auteur schreef hij onder meer Alphons Diepenbrock, componist van het vocale (Amsterdam, AUP
2012) en Nederlandse muziek in de 20ste eeuw (Amsterdam, AUP 2006), De zin van muziek
(Amsterdam, AUP 2014), Het soloconcert (AUP 2015) en Het strijkkwartet (AUP 2018).

De compositorische werkzaamheden van Leo Samama hebben sinds zijn eerste officiéle opus in
1974/75 tot uitvoeringen in binnen- en buitenland, tal van plaat- en cd-producties en een groot
aantal opdrachten geleid. Voor zijn verdiensten voor het Nederlandse muziekleven is Leo Samama in
juni 2010 benoemd tot Officier in de Orde van Oranje-Nassau.

Eerder verschenen van hem de hoorcolleges: Klinkende geschiedenis, Mozart, Beethoven, Debussy,

Mahler, Schubert, Stravinsky, De taal van muziek, Monteverdi, Wagner, De zin van muziek, Bach en
Schopenhauer, Nietzsche en de muziek (samen met Herman Philipse).

Studium Generale Universiteit Leiden

Studium Generale Universiteit Leiden organiseert lezingen voor studenten en andere
belangstellenden van binnen en buiten de universiteit die over de grenzen van hun vakgebied heen
willen kijken.

Voor meer informatie, kijk op: https://www.universiteitleiden.nl/studium-generale
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Synopsis van het hoorcollege Mahler

College 1. Rondom de 10e symfonie

H1. Mahler in Leiden

In augustus 2010 is het exact honderd jaar geleden dat de vijftigjarige componist Gustav Mahler in
Leiden rondwandelde met aan zijn zijde de vier jaar oudere psychiater Sigmund Freud. Mahler
maakte in deze zomer een gezonde en voortvarende indruk. De uitoefening van zijn beroep vereiste
dat ook. Toch moest hij het wel wat rustiger aan doen. De kaars brandde bij hem nu eenmaal aan
twee kanten. Bovendien stond zijn huwelijk onder grote druk doordat zijn 19 jaar jongere echtgenote
Alma, met wie hij in 1902 in het huwelijk trad, een relatie onderhield met de architect Walter
Gropius. Alma verweet Mahler een gebrek aan werkelijke aandacht. Mahler zag uiteindelijk geen
andere uitweg dan de hulp van Freud in te roepen.

Terug uit Leiden stemde Mahler erin toe dat een bundel liederen van Alma werden uitgegeven. Al
spoedig moest hij weer aan het werk en in de herfst weer terug naar New York. Daar werd hij in
februari 1911 ernstig ziek. Op 18 mei 1911 overleed hij door een infectie aan de hartkleppen. Hij liet
zijn Tiende symfonie onvoltooid achter, maar heeft ook Das Lied von der Erde en zijn Negende
symfonie niet meer in de concertzaal gehoord. Door de dramatische inhoud van elk van deze werken,
en niet in het minst ook van het laatste lied, Abschied, van Das Lied von der Erde, werd al spoedig
gesuggereerd dat Mahler eigenlijk al sinds 1907 (toen zijn hartkwaal werd ontdekt) in elke
compositie soms bijna hartverscheurend afscheid van het leven zou hebben genomen. Alma heeft
aan deze mythe van harte bijgedragen, naar het lijkt, aangezien daarmee haar positie tegenover de
‘ziekelijke Mahler’ aanzienlijk positiever werd afgeschilderd. Nadere beschouwing van Mabhlers latere
werken, ja, eigenlijk van zijn gehele oeuvre, tonen een componist die het leven hartstochtelijk
ombhelsde en niets liever wilde dan in de natuur op te gaan, wandelend, zwemmend, componerend....
De dood was daarvan een even vanzelfsprekend als natuurlijk onderdeel.

H2. Mahler en de verspreiding van zijn muziek

Toen Mahler op 22 mei 1911 werd begraven waren verschillende Nederlanders daarbij aanwezig,
onder wie de componist Alphons Diepenbrock. Mahler heeft een bijzondere band met Nederland
gehad. Willem Mengelberg, dirigent van het Concertgebouworkest, heeft daarin een belangrijke rol
gespeeld. Vanaf 1903 was Mengelberg in de ban van Mahlers muziek. Hij nodigde de componist in
Amsterdam uit en heeft zich zijn leven lang voor de muziek van Mahler ingezet. De ‘Mahlertraditie’
die hij daarmee inzette, wordt door zijn opvolgers tot op de dag van vandaag voortgezet.

In eigen land verliep de verspreiding van Mahlers muziek minder voorspoedig. Zijn discipel, assistent
en vriend Bruno Walter dirigeerde geregeld Mahlers symfonieén en Anton Webern maakte naam
met de Zesde symfonie, maar pas in de jaren zestig kregen de symfonieén een vaste plek op het
repertoire. Hetzelfde geldt voor de meeste andere landen in Europa. In de Verenigde Staten
daarentegen werd Mahlers muziek ook voor 1940 al vaker uitgevoerd. Toch duurde het tot na de
Tweede Wereldoorlog voor de hausse doorbrak, ja, eigenlijk tot in de jaren zestig, met dirigenten als
Leonard Bernstein en Bernard Haitink en de opkomende grammofoonplatenindustrie. De muziek van
Mahler leek ook goed te passen bij een jongere generatie, die zich kon vinden in heftige emoties, in
een nieuwe beleving van de natuur, die Nietzsches’ Also sprach Zarathustra hadden ontdekt.



H3. Een beknopte schets van karakter en leven

Mahler was een fervent aanhanger van de filosofische geschriften van Nietzsche en met name diens
Also sprach Zarathustra. Daarin sprak hem niet alleen aan de zoektocht naar waarheid, naar de
waarlijke betekenis van het leven, maar ook de rol die natuur in Zarathustra’s geestelijke en fysieke
reis speelt. Mahlers zoektocht naar de zichzelf vond hij in de natuur en omgekeerd. Zijn composities
en zijn vele brieven getuigen daarvan. De keerzijde van die zoektocht is echter dat Mahler voor zijn
naasten en familie uitermate egocentrisch was.

Mahlers culturele erfgoed komt voort uit een joods-christelijke traditie van verhalen en sprookjes,
van symfonieén, opera’s, maar (volks)dansen en marsen van het negentiende-eeuwse Centraal-
Europa. Gustav werd in 1860 in het dorpje Kalichstein (Kaliste) geboren en leefde het grootste deel
van zijn jeugd in Iglau (Jihlava). Gustav was het tweede kind van Bernhard en Marie Mahler. De
oudste zoon stierf als baby. Na Gustav zijn nog tien kinderen geboren, waarvan vier in de wieg
gestorven zijn. Gustavs jongere broer Ernst stierf dertien jaar oud in 1875, zijn zus Leopoldine stierf
in 1889 amper 25 jaar oud aan een hersentumor, broer Otto pleegde 22 jaar oud in 1895 zelfmoord.
Mahler voelde zich zijn leven lang het meest verbonden aan zijn zus Justine (1868-1938), die
getrouwd was met de bekende violist Arnold Rosé. Zijn jongste zusje, Emma (1875-1933) was
gehuwd met de cellist Eduard Rosé. Broer Alois, tenslotte, vertrok naar Amerika en werkte enige tijd
als vertegenwoordiger van de Heller Candy Company in Chicago.

Gustav ging in 1875 in Wenen piano en compositie studeren. Studiegenoten waren Hugo Wolf en
Hans Rot; zijn docenten waren onder meer Julius Epstein, Robert Fuchs en Anton Bruckner. Nadat
zijn oratorium Das klagende Lied in 1881 werd afgewezen voor de Beethovenprijs, besloot hij zich
vooral te richten op een loopbaan als dirigent, en met succes. Achtereenvolgens werkte hijin 1880 in
Bad Hall en klom via Laibach (Ljubljana), Olmitz (Olomuc), Kassel en Praag naar Leipzig, waar hij in
1886 als tweede dirigent naast Arthur Nikisch werd aangesteld.

In 1888 werd hij muziekdirecteur van de opera in Boedapest. Daarna ging het snel: met 31 jaar werd
hij chefdirigent van de opera in Hamburg en zes jaar later bereikte hij de toentertijd hoogst denkbare
positie, namelijk die van dirigent en muziekdirecteur van de Hofopera in Wenen en later werd hij ook
chef van de Wiener Philharmoniker. Hij bleef tien jaar in Wenen en veranderde

de wereld van de opera danig met zijn strenge en vaak vernieuwende producties.

Tenslotte was hij van 1907 tot zijn dood in 1911 chefdirigent van de Metropolitan

Opera en vanaf 1909 ook chefdirigent van de New York Philharmonic Orchestra.

College 2. Vanuit Das Klagende Lied

H4. Mahler ontdekt ‘Mahler’

“Das klagende Lied was het eerste werk waarin ik ‘Mahler’ ben geworden. In mijn onwetendheid
durfde ik meer — door het gebruik van een orkest achter het podium, en allerlei andere typisch
Mahleriaanse dingen — dan sedertdien het geval is geweest.” Dit merkte Mahler op aan zijn
toenmalige vertrouwelinge, de violiste Natalie Bauer-Lechner, tijdens de repetities voor de eerster
uitvoering van Das klagende Lied, ruim twintig jaar na de voltooiing ervan. De vraag is daarop
natuurlijk: wat is dan kenmerkend voor de muziek van Mahler? Wie op het gehele oeuvre van Mahler
terugblikt, kan het niet ontgaan dat bijna alle elementen van zijn muziek en van zijn visie op het leven
in Das klagende Lied in de kiem aanwezig zijn. Meer dan dertig jaar heeft hij deze elementen, zijn
standpunten als denker in muziek, in iets meer dan een dozijn werken geperfectioneerd en verdiept.



H5. De materialen in Mahlers muziek

Mahler heeft in zijn composities op tal van uiteenlopende manieren zijn muzikale handtekening
gezet. De meeste komen in zowel dit hoofdstuk als de daaropvolgende aan de orde, zoals (a)
trompetsignalen, (b) jachthoorns en posthoorns, (c) natuurklanken, zowel nabootsing als meer
metafysisch, (d) treurmarsen, fanfares en taptoes, (e) volksliederen, volksdansen, kletzmer, (f)
sentimentele liederen, (g) koralen, (h) Fernorchester of orkest achter het podium, en (i)
Kapellmeistermusik: verwijzingen naar tal van componisten van Bach tot Mendelssohn en
Schumann). Niet minder belangrijk zijn bewuste stijl- en tempoconflicten. Hoge en lage muziek (zoals
men dat in de 19e en 20e eeuw meende te moeten onderscheiden) zet Mahler menigmaal haaks
tegenover elkaar.

College 3. De eerste symfonieén (i-iv)

H6. De eerste symfonie

De Eerste symfonie en de Lieder eines fahrenden Gesellen zijn nauw aan elkaar verbonden. De Eerste
symfonie is daarenboven een mooi voorbeeld van een zogenaamde finaalsymfonie, zoals ook de
Vijfde en de Negende van Beethoven. Dat wil zeggen dat alle voorgaande delen uiteindelijk leiden tot
een opvallend lange finale die als hoogtepunt van het gehele werk kan worden beschouwd. Evenals
Beethoven in zijn Negende en Bruckner in de meeste van zijn symfonieén heeft Mahler in de Eerste
en Tweede symfonie in de finales ervan nadrukkelijk elementen uit eerdere delen een plek gegeven.

H7. De Wunderhorn-symfonieén

Voor de Tweede, Derde en Vierde symfonie heeft Mahler gebruik gemaakt van liederen die hij op
basis van teksten uit Des Knaben Wunderhorn heeft geschreven. Nu eens in vocale delen van de
symfonieén, dan weer zuiver instrumentaal baseert Mahler zich op de Wunderhornliederen, levert
commentaar, of citeert, of heeft de liederen integraal opgenomen als onderdeel van het verhaal dat
hij vertellen wil.

Het laatste deel van de Vierde symfonie is niet alleen de bekroning van deze symfonie, maar tevens
van de eerste vier symfonieén tezamen, van de weg der fantasie tussen een aardse hemel en een
hemelse aarde, langs leven en dood, via de verdoemenis in de Eerste, de herrijzenis in de Tweede en
alles wat de natuur ons biedt in de Derde symfonie. Tenslotte is in de Vierde symfonie het kind aan
het woord, terwijl in het laatste deel Sint Ursula en Sint Peter toekijken.

College 4. De latere symfonieén (v-ix)

H8. De vijfde symfonie

Met het componeren van de Riickertliederen en de Vijfde symfonie lijkt Mahler een nieuwe weg in te
slaan. Aan de late symfonieén liggen geen metafysische, sprookjesachtige of andere verhalen ten
grondslag. Wellicht dat deze symfonieén zich daardoor ook makkelijker lenen voor uiteenlopende
interpretaties. De sprookjessfeer heeft plaats gemaakt voor een felle, strakke dramatiek. Mahler zag
zelf de grens tussen de Vierde en de Vijfde als een grens tussen hemel en aarde, tussen fantasie en
werkelijkheid. Feitelijk wordt in de laatste symfonieén (met uitzondering van de Achtste symfonie)
niets verteld, behalve natuurlijk over de muziek zelf. De helderheid van de Vierde Symfonie, waar aan
het slot van de doorwerking van het eerste deel het trompetsignaal van het begin van de Vijfde
symfonie al klinkt (1), is hier verrijkt door een scherp lijnenspel en een grillige harmonische structuur.



Ondanks de bijzondere beheersing van het vak, bleef Mahler steeds weer sleutelen aan zijn werken.
Zo heeft hij pas in 1911, drie maanden voor zijn dood, de Vijfde Symfonie definitief afgerond: “De
Vijfde heb ik voltooid, zij moest bijna volledig opnieuw geinstrumenteerd worden. Ik kan maar niet
begrijpen hoe ik me toen wederom, als een beginneling, zo heb kunnen vergissen. (Blijkbaar had de
routine die ik in de eerste vier symfonieén had verworven me hier volledig in de steek gelaten omdat
een nieuwe stijl een nieuwe techniek verlangde.)”

H9. De zesde symfonie

Alma Mahler heeft geprobeerd de Zesde symfonie uit te leggen: “In het laatste deel beschrijft Mahler
zichzelf en zijn ondergang, of, zoals hij later zelf heeft gezegd, de ondergang van zijn held, die
driemaal door het lot wordt getroffen, en door de derde slag geveld wordt, als een boom.” Daardoor
wekte zij de indruk alsof de tragiek van deze symfonie gevonden moet worden in de tragiek van de
mens Mahler, in het besef van Mahler dat de dood op de loer lag. In werkelijkheid is de bijnaam
‘tragische’ eerder te verbinden aan Nietzsches begrip van tragisch als een evenwicht tussen het
apollinische (de helderheid van structuur) en het dionysische (de overmatige expressiviteit —
‘himmelhoch jauchzend zum Tode betriibt’).

Vormtechnisch is de Zesde immers een opvallend helder gestructureerde symfonie, maar op basis
van een excessieve maatvoering met name door de omvangrijke hoekdelen. De heldere structuren
kaderen echter heftige emoties en grote emotionele contrasten, waarbij de componist in het midden
laat of deze als dramatisch en tragisch in onze moderne betekenissen van deze woorden moet zien of
dat de Zesde symfonie juist vol levenskracht is en de tragedie beschouwd kan worden als de
algemene lotsbestemming van de naar het hoogste strevende mens.

H10. De zevende en negende symfonie

Na de kernachtige, stuwende Vijfde en de heftig dramatische, uitgesponnen Zesde, is de Zevende
symfonie bovenal grillig en contrastrijk. De vijf delen vormen een indrukwekkende boogconstructie
rond het centrale Scherzo, met aan weerszijde een Nachtmusik en daaromheen de opzienbarende
hoekdelen. Dag en nacht bepalen deze muziek. De landelijkheid en de Almglocken zijn typisch
Mahleriaanse ingrediénten. Mahler was immers een verwoed bergwandelaar. Het bestijgen van een
top vond hij evenzeer een lichamelijke als een geestelijke belevenis. De koebellen symboliseren de
laatste geluiden die men nog hoort alvorens de top de bereiken.

De Negende symfonie werd kort na Mahlers dood als afscheidssymfonie betiteld, mede doordat hij er
geen uitvoering van heeft meegemaakt. Maar het is het product van een actieve en energieke man,
die in Amerika en Europa triomfen vierde en in juni 1909 een mooi contract gesloten had met
Universal-Edition in Wenen. Aan Bruno Walter schreef hij over zijn nieuwe symfonie: “Het werk ik het
laatste deel begin te orkestreren, het eerste deel niet meer weet) is een zeer bevredigende toevoeging
op mijn kleine familie. Het vertelt iets dat ik voor lange tijd op de lippen had en nu misschien (over het
geheel genomen) het beste is uitgedrukt naast de Vierde (maar dan heel anders).”

Gelijk Zarathustra, die Mahler zoveel jaren vergezeld heeft, zocht de componist zijn moeizame,
grillige, soms duistere weg, langs de afgronden van de menselijke ziel, nu eens stevig met beide
benen op de grond, met een ironische glimlach om de lippen, dan weer als een opgejaagd dier in een
demonische achtervolging of sereen zwevend, dromend van een “andere wereld”, een “wereld
waarin de dingen niet door tijd en plaats uit elkaar vallen”.



Enkele citaten

(1) De beschrijving van Mahlers dagelijkse bezigheden in de zomermaanden door zijn vriend Alfred
Roller:

“In Maiernigg aan de Wérthersee, waar hij gedurende zeven jaren de zomers doorbracht, was hij
gewend om om zes uur op te staan, ging eerst alleen zwemmen, en haastte zich dan via een geheim
weggetje naar zijn zomerhuis, dat diep in de bossen verborgen lag en waar zijn ontbijt reeds klaar
stond.

Daarop volgde ongeveer zeven uur onafgebroken werk. Voor de lunch ging hij nog eens zwemmen en
maakte in de regel wat muziek met zijn vrouw Alma en speelde met de kinderen. Na de lunch hield hij
een korte siesta, hetgeen hij zichzelf in de stad nooit vergunde, hoe moe hij ook was door de
ochtendrepetitie. Wanneer je hem in dergelijke gevallen wilde overtuigen een beetje uit te rusten,
was hij gewend dit met de volgende opmerking af te slaan: “het is slechts wat lichamelijke moeheid”.

Zijn korte middagslaapje op het land werd om ongeveer 4 uur gevolgd door lange dagelijkse
wandelingen, in de regel in het gezelschap van zijn vrouw. Dat was vaak niet eenvoudig voor haar.
Want hij kon er flink de pas inzetten zonder daar iets van te merken. Wanneer hij echter langzaam
liep zette hij zijn ene voet voorzichtig voor de ander en strekte hij zijn benen bij de knie geheel uit. ...
Hij leek zo op iemand die langs een smal spoor liep zelf (voor zover ik het ken, want ik heb blind
doorgeschreven, waardoor ik nu, nu Maar wanneer hij snel liep, zoals tijdens deze lange wandelingen,
dan leunde hij voorover, zijn kin recht voor zich uitgestrekt, hij liep met ferm stap, bijna stampend.
Deze houding had iets onstuimigs over zich, iets triomfantelijks. Mahler kon in het geheel niet
slenteren. Zijn lichaam toonde altijd iets doelbewusts, al was het niet altijd gewoon wat hij deed. Hij
ging veel te snel bergopwaarts. Ik kon hem nauwelijks bijhouden.

Hij begon zijn zwempartij gewoonlijk met een hoge duik. Dan zwom hij flink stuk onder water en
kwam niet eerder te voorschijn voordat hij ver in het meer was, lekker door het water golvend als een
zeehond. Om samen met Mahler in een boot te roeien was geen pleziertje. Zijn slag was zeer krachtig
en veel te snel. Maar zijn kracht stelde hem staat dit lange tijd vol te houden.

De avonden op het land bracht hij regelmatig door met zijn vrouw. Zij las hem vaak hardop voor, hij
deed soms hetzelfde voor haar. Zij merkte op dat hij in deze zomermaanden - wanneer hij zijn echte
werk deed - veel toegankelijker, humaner en toegeeflijker was dan in de stad. Hij overwon dan zelfs
zijn verlegenheid en speelde nog onvoltooide muziekstukken voor haar voor.

In die tijd wekte Mahler de indruk volkomen gezond te zijn. Hij sliep fantastisch, hield van zijn sigaar,
en genoot van een glas bier in de avonduren. Wijn dronk hij enkel tijdens bijzondere gelegenheden.
Zijn voorkeuren waren Moezel, Chianti en Asti wijn. Een of twee glazen waren al voldoende om hem
tot leven te wekken, hij maakte dan grappen waarmee, zoals Frau Alma opmerkte, hij zichzelf
uitstekend vermaakte.

Maar afgezien van deze meer sensuele pleziertjes, inclusief de tafelgeneugten, was hij een uitermate
bescheiden mens. Hij ging nooit over de schreef; hij verafschuwde dronkenschap evenzeer als
obsceniteiten en onbeschaamdheden. De strikte netheid waaraan hij zichzelf hield, werd ook
aangehouden, en dat zonder enige preutsheid, in zijn conversaties en ongetwijfeld ook in zijn
gedachten.”



(2) Mahler beschouwde de mens, en dus ook zichzelf als een onderdeel van het universum, waardoor
hij tot de volgende uitspraak kon komen: “Elke onrechtvaardigheid die mij wordt aangedaan, is een
onrechtvaardigheid tegen het gehele universum en moet pijn doen aan de geest van de wereld (welke
naam men ook aan het Opperwezen van het Universum denkt te geven). Als ik mijn pink bezeer, tast
dat niet alleen mijn pink aan; dat hindert en bezeert al mijn functies. Zo is het ook op grotere schaal,
zelfs al heb ik het recht niet mijzelf als de pink van de kosmos te beschouwen.”

(3) Mahler over de natuur: “...De basisthema’s en —ritmes heeft de natuur ons zelf aangereikt... De
mens, de kunstenaar ontleent al zijn materiaal en zijn vorm aan de wereld om zich heen en geeft die
natuurlijk een geheel andere betekenis, ruimer, of hij er zich nu in pijnlijk conflict tegenover opstelt
dan wel haar afwijst en vijandig behandelt, of zelfs wanneer hij probeert eraan te ontsnappen met
humor en ironie, terwijl hij er hoog in zijn ivoren toren op neer kijkt.”

(4) Met betrekking tot zijn Derde symfonie merkte Mahler op: “Mijn symfonie zal er een worden zoals
de wereld nog nooit gehoord heeft! De gehele natuur komt erin aan het woord en vertelt zulke grote
geheimen dat men zich wellicht in dromenland waant!” Toen de jonge dirigent Bruno Walter in de
zomer van 1896 bij Mahler in Steinbach am Attersee op bezoek kwam en zich vol bewondering en
ontzag over de schoonheid van de natuur uitsprak, merkte Mahler droogjes op: “Das habe ich schon
alles wegcomponiert...”

(5) In de zomer van 1900 schreef Gustav Mahler over de Vierde symfonie aan zijn goede vriendin
Nina Spiegler: “Ik moet wel zeggen dat ik het nu nogal moeilijk vind om bij alles hier betrokken te
raken; ik leef nog steeds half in de wereld van mijn Vierde. Zij is zo totaal verschillend van mijn andere
symfonieén. Maar dat moet; ik zou nooit een bepaalde geestesgesteldheid kunnen herhalen; en
terwijl het leven voortgaat volg ik nieuwe paden in elk nieuw werk. Daarom is het altijd zo moeilijk
met werken te beginnen. Alle verworven routine is nutteloos. Je moet opnieuw leren om iets nieuws
te maken. Zo bliff je altijd een beginneling! Vroeger vond ik dat beangstigend en begon ik aan mezelf
te twijfelen. Nu begrijp ik het, en zie ik het als een garantie voor de oprechtheid en duurzaamheid van
mijn werken.”

(6) Over zijn complexe, somtijds wat chaotische contrapunt heeft Mahler eens een verhelderende
uitspraak gedaan. Met enkele vrienden raakte hij na een boswandeling verzeild op een kermis.
Draaiorgels speelden door elkaar, er werd overal geschreeuwd, toneel gespeeld, er zong een koor en
klonken flarden van een harmonieorkest. Het was een chaos. Mahler zou toen uitgeroepen hebben:
“Horen jullie dat? Dat is polyfonie en daar heb ik het van. Als klein kind in de bossen van Iglau vond ik
dat bijzonder spannend; het heeft een sterke indruk in mijn geest achtergelaten. Want het maakt niet
veel uit of het tot klinken komt in dit soort lawaai of in een duizendvoudige vogelzang of in het huilen
van de storm, in het klotsen van de golven of het knetteren van het vuur. Precies zo, van
uiteenlopende kanten, moeten de thema’s komen en wat hun ritmiek en melodiek van elkaar te
onderscheiden zijn (al het andere is slechts verkapte homofonie): opdat de kunstenaar ze alleen nog
maar tot een coherent en klinkend lied hoeft te ordenen en te verenigen.”

(7) Verslag van de echtgenote van Alphons Diepenbrock in haar dagboek op 7 juni 1911 over de dood
en begrafenis van Mabhler: “Dat is zoo’n groot verdriet, zoo’n gemis in het kunstleven, niet om zijn
werken, die blijven, maar om hem zelf, om zijn persoon, om al die prachtige eigenschappen van zijn
karakter, die zoo zeldzaam in dezen tijd, om den glans van zijn oogen, om zijn glimlach, om de
betoovering van zijn glimlach en de boeiende vreemde gebaren. Wij zullen dat alles nooit meer zien,
nooit meer zijn muziek hooren van hem zelf. Het is een diepe en groote weemoed. Fons ging naar
Weenen, voor de begrafenis, hij had het al dadelijk besloten, toen vroeg Boissevain (bestuurslid van
Toonkunst en het Concertgebouw) hem om namens Toonkunst te gaan en De Booy (de
administrateur) ging namens het Concertgebouw. 18 mei stierf Mahler, Donderdag. Zaterdag ging
Fons ’s avonds, hij kwam Zondagavond in Weenen. Maandagmorgen zocht hij Moll, Mahler’s



schoonvader (in werkelijkheid de stiefvader van Alma Mahler), die ook geheel gebroken is door
Mahler’s heengaan, en Moll vertelde allerlei bijzonderheden over den tijd dat Mahler directeur van de
hofopera was. Er werd natuurlijk tegen hem, den onvergetelijken, van alle kanten geintrigeerd,
routine en middelmatigheid waren zijn gezworen vijanden. (...) Na het bezoek aan Moll gingen Fons
en De Booy wat eten (...) en toen per auto met Dr. Rive, de correspondent van de Nieuwe
Rotterdammer, naar het kerkhof te Grinzing, een buitenwijk van Weenen, een dorp van wijnboeren in
de bergen. Daar ligt ook zijn dochtertje. De kist van zink met vergulde versierselen was in een
kapelletje bij het kerkhof, Fons bracht er de krans heen: lauwerbladen met lelietjes van dalen en witte
rozen en de Hollandsche kleuren met de inscriptie: Dem grossen Meister. Toen bad hij even alleen bij
het kleine kistje, Mahler was klein en nu zoo uitgeteerd, en toen werd het op de lilkwagen gezet en
vervoerd naar de dorpskerk. Daar had de inzegening plaats, de kerk was klein en de menschen
verdrongen zich daarin, tot op de altaren. (...) Er lagen zo’n 400 kransen op het kerkhof, overal, overal
kransen, met de vurigste en innigste opschriften. Mahler had de uiterste eenvoud verzocht, geen
toespraken ook, maar de liefde moest zich uiten en uitte zich in bloemen, en altijd maar weer
bloemen. {(...)”
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