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Leo Samama 
 
Leo Samama was als docent verbonden aan de conservatoria van Utrecht, 
Maastricht en Tilburg en aan de Rijksuniversiteit Utrecht, en schreef voor De 
Volkskrant, NRC/Handelsblad, de Haagse Post en Luister. Van 1991 was hij 
twee jaar gedelegeerd artistiek verantwoordelijke (namens het bestuur) bij 
het Koninklijk Concertgebouworkest, tot 2003 artistiek coördinator van het 
Residentie Orkest en van 2003 tot 2010 directeur van het Nederlands 
Kamerkoor. 
 
Samama heeft in tal van besturen zitting genomen, en diverse ‘podia’ 

(mede)opgericht, zoals de Nederlandse Strijkkwartet Academie en het internationale platform voor 
professionele kamerkoren TENSO. 
 
Als auteur schreef hij onder meer Alphons Diepenbrock, componist van het vocale (Amsterdam, AUP 
2012) en Nederlandse muziek in de 20ste eeuw (Amsterdam, AUP 2006), De zin van muziek 
(Amsterdam, AUP 2014), Het soloconcert (AUP 2015) en Het strijkkwartet (AUP 2018). 
 
De compositorische werkzaamheden van Leo Samama hebben sinds zijn eerste officiële opus in 
1974/75 tot uitvoeringen in binnen- en buitenland, tal van plaat- en cd-producties en een groot 
aantal opdrachten geleid. Voor zijn verdiensten voor het Nederlandse muziekleven is Leo Samama in 
juni 2010 benoemd tot Officier in de Orde van Oranje-Nassau. 
 
Eerder verschenen van hem de hoorcolleges: Klinkende geschiedenis, Mozart, Beethoven, Debussy, 
Mahler, Schubert, Stravinsky, De taal van muziek, Monteverdi, Wagner, De zin van muziek, Bach en 
Schopenhauer, Nietzsche en de muziek (samen met Herman Philipse). 

 
 

Studium Generale Universiteit Leiden 
 
Studium Generale Universiteit Leiden organiseert lezingen voor studenten en andere 
belangstellenden van binnen en buiten de universiteit die over de grenzen van hun vakgebied heen 
willen kijken. 
     
Voor meer informatie, kijk op: https://www.universiteitleiden.nl/studium-generale 
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Synopsis van het hoorcollege Mahler 
 

College 1. Rondom de 10e symfonie 

 
H1. Mahler in Leiden 
In augustus 2010 is het exact honderd jaar geleden dat de vijftigjarige componist Gustav Mahler in 
Leiden rondwandelde met aan zijn zijde de vier jaar oudere psychiater Sigmund Freud. Mahler 
maakte in deze zomer een gezonde en voortvarende indruk. De uitoefening van zijn beroep vereiste 
dat ook. Toch moest hij het wel wat rustiger aan doen. De kaars brandde bij hem nu eenmaal aan 
twee kanten. Bovendien stond zijn huwelijk onder grote druk doordat zijn 19 jaar jongere echtgenote 
Alma, met wie hij in 1902 in het huwelijk trad, een relatie onderhield met de architect Walter 
Gropius. Alma verweet Mahler een gebrek aan werkelijke aandacht. Mahler zag uiteindelijk geen 
andere uitweg dan de hulp van Freud in te roepen. 
 
Terug uit Leiden stemde Mahler erin toe dat een bundel liederen van Alma werden uitgegeven. Al 
spoedig moest hij weer aan het werk en in de herfst weer terug naar New York. Daar werd hij in 
februari 1911 ernstig ziek. Op 18 mei 1911 overleed hij door een infectie aan de hartkleppen. Hij liet 
zijn Tiende symfonie onvoltooid achter, maar heeft ook Das Lied von der Erde en zijn Negende 
symfonie niet meer in de concertzaal gehoord. Door de dramatische inhoud van elk van deze werken, 
en niet in het minst ook van het laatste lied, Abschied, van Das Lied von der Erde, werd al spoedig 
gesuggereerd dat Mahler eigenlijk al sinds 1907 (toen zijn hartkwaal werd ontdekt) in elke 
compositie soms bijna hartverscheurend afscheid van het leven zou hebben genomen. Alma heeft 
aan deze mythe van harte bijgedragen, naar het lijkt, aangezien daarmee haar positie tegenover de 
‘ziekelijke Mahler’ aanzienlijk positiever werd afgeschilderd. Nadere beschouwing van Mahlers latere 
werken, ja, eigenlijk van zijn gehele oeuvre, tonen een componist die het leven hartstochtelijk 
omhelsde en niets liever wilde dan in de natuur op te gaan, wandelend, zwemmend, componerend…. 
De dood was daarvan een even vanzelfsprekend als natuurlijk onderdeel. 
 
 

H2. Mahler en de verspreiding van zijn muziek 
Toen Mahler op 22 mei 1911 werd begraven waren verschillende Nederlanders daarbij aanwezig, 
onder wie de componist Alphons Diepenbrock. Mahler heeft een bijzondere band met Nederland 
gehad. Willem Mengelberg, dirigent van het Concertgebouworkest, heeft daarin een belangrijke rol 
gespeeld. Vanaf 1903 was Mengelberg in de ban van Mahlers muziek. Hij nodigde de componist in 
Amsterdam uit en heeft zich zijn leven lang voor de muziek van Mahler ingezet. De ‘Mahlertraditie’ 
die hij daarmee inzette, wordt door zijn opvolgers tot op de dag van vandaag voortgezet.  
 
In eigen land verliep de verspreiding van Mahlers muziek minder voorspoedig. Zijn discipel, assistent 
en vriend Bruno Walter dirigeerde geregeld Mahlers symfonieën en Anton Webern maakte naam 
met de Zesde symfonie, maar pas in de jaren zestig kregen de symfonieën een vaste plek op het 
repertoire. Hetzelfde geldt voor de meeste andere landen in Europa. In de Verenigde Staten  
daarentegen werd Mahlers muziek ook voor 1940 al vaker uitgevoerd. Toch duurde het tot na de 
Tweede Wereldoorlog voor de hausse doorbrak, ja, eigenlijk tot in de jaren zestig, met dirigenten als 
Leonard Bernstein en Bernard Haitink en de opkomende grammofoonplatenindustrie. De muziek van 
Mahler leek ook goed te passen bij een jongere generatie, die zich kon vinden in heftige emoties, in 
een nieuwe beleving van de natuur, die Nietzsches’ Also sprach Zarathustra hadden ontdekt. 
 
 

 
 



H3. Een beknopte schets van karakter en leven 
Mahler was een fervent aanhanger van de filosofische geschriften van Nietzsche en met name diens 
Also sprach Zarathustra. Daarin sprak hem niet alleen aan de zoektocht naar waarheid, naar de 
waarlijke betekenis van het leven, maar ook de rol die natuur in Zarathustra’s geestelijke en fysieke 
reis speelt. Mahlers zoektocht naar de zichzelf vond hij in de natuur en omgekeerd. Zijn composities 
en zijn vele brieven getuigen daarvan. De keerzijde van die zoektocht is echter dat Mahler voor zijn 
naasten en familie uitermate egocentrisch was. 
 
Mahlers culturele erfgoed komt voort uit een joods-christelijke traditie van verhalen en sprookjes, 
van symfonieën, opera’s, maar (volks)dansen en marsen van het negentiende-eeuwse Centraal-
Europa. Gustav werd in 1860 in het dorpje Kalichstein (Kaliste) geboren en leefde het grootste deel 
van zijn jeugd in Iglau (Jihlava). Gustav was het tweede kind van Bernhard en Marie Mahler. De 
oudste zoon stierf als baby. Na Gustav zijn nog tien kinderen geboren, waarvan vier in de wieg 
gestorven zijn. Gustavs jongere broer Ernst stierf dertien jaar oud in 1875, zijn zus Leopoldine stierf 
in 1889 amper 25 jaar oud aan een hersentumor, broer Otto pleegde 22 jaar oud in 1895 zelfmoord. 
Mahler voelde zich zijn leven lang het meest verbonden aan zijn zus Justine (1868-1938), die 
getrouwd was met de bekende violist Arnold Rosé. Zijn jongste zusje, Emma (1875-1933) was 
gehuwd met de cellist Eduard Rosé. Broer Alois, tenslotte, vertrok naar Amerika en werkte enige tijd 
als vertegenwoordiger van de Heller Candy Company in Chicago. 
 
Gustav ging in 1875 in Wenen piano en compositie studeren. Studiegenoten waren Hugo Wolf en 
Hans Rot; zijn docenten waren onder meer Julius Epstein, Robert Fuchs en Anton Bruckner. Nadat 
zijn oratorium Das klagende Lied in 1881 werd afgewezen voor de Beethovenprijs, besloot hij zich 
vooral te richten op een loopbaan als dirigent, en met succes. Achtereenvolgens werkte hij in 1880 in 
Bad Hall en klom via Laibach (Ljubljana), Olmütz (Olomuc), Kassel en Praag naar Leipzig, waar hij in 
1886 als tweede dirigent naast Arthur Nikisch werd aangesteld. 
 
In 1888 werd hij muziekdirecteur van de opera in Boedapest. Daarna ging het snel: met 31 jaar werd 
hij chefdirigent van de opera in Hamburg en zes jaar later bereikte hij de toentertijd hoogst denkbare 
positie, namelijk die van dirigent en muziekdirecteur van de Hofopera in Wenen en later werd hij ook 
chef van de Wiener Philharmoniker. Hij bleef tien jaar in Wenen en veranderde 
de wereld van de opera danig met zijn strenge en vaak vernieuwende producties. 
Tenslotte was hij van 1907 tot zijn dood in 1911 chefdirigent van de Metropolitan 
Opera en vanaf 1909 ook chefdirigent van de New York Philharmonic Orchestra. 
 
 

College 2. Vanuit Das Klagende Lied 

 
H4. Mahler ontdekt ‘Mahler’ 
“Das klagende Lied was het eerste werk waarin ik ‘Mahler’ ben geworden. In mijn onwetendheid 
durfde ik meer – door het gebruik van een orkest achter het podium, en allerlei andere typisch 
Mahleriaanse dingen – dan sedertdien het geval is geweest.” Dit merkte Mahler op aan zijn 
toenmalige vertrouwelinge, de violiste Natalie Bauer-Lechner, tijdens de repetities voor de eerster 
uitvoering van Das klagende Lied, ruim twintig jaar na de voltooiing ervan. De vraag is daarop  
natuurlijk: wat is dan kenmerkend voor de muziek van Mahler? Wie op het gehele oeuvre van Mahler 
terugblikt, kan het niet ontgaan dat bijna alle elementen van zijn muziek en van zijn visie op het leven 
in Das klagende Lied in de kiem aanwezig zijn. Meer dan dertig jaar heeft hij deze elementen, zijn 
standpunten als denker in muziek, in iets meer dan een dozijn werken geperfectioneerd en verdiept. 
 
 

 



 
H5. De materialen in Mahlers muziek 
Mahler heeft in zijn composities op tal van uiteenlopende manieren zijn muzikale handtekening 
gezet. De meeste komen in zowel dit hoofdstuk als de daaropvolgende aan de orde, zoals (a) 
trompetsignalen, (b) jachthoorns en posthoorns, (c) natuurklanken, zowel nabootsing als meer 
metafysisch, (d) treurmarsen, fanfares en taptoes, (e) volksliederen, volksdansen, kletzmer, (f) 
sentimentele liederen, (g) koralen, (h) Fernorchester of orkest achter het podium, en (i) 
Kapellmeistermusik: verwijzingen naar tal van componisten van Bach tot Mendelssohn en 
Schumann). Niet minder belangrijk zijn bewuste stijl- en tempoconflicten. Hoge en lage muziek (zoals 
men dat in de 19e en 20e eeuw meende te moeten onderscheiden) zet Mahler menigmaal haaks 
tegenover elkaar.  
 
 

College 3. De eerste symfonieën (i-iv) 

 
H6. De eerste symfonie 
De Eerste symfonie en de Lieder eines fahrenden Gesellen zijn nauw aan elkaar verbonden. De Eerste 
symfonie is daarenboven een mooi voorbeeld van een zogenaamde finaalsymfonie, zoals ook de 
Vijfde en de Negende van Beethoven. Dat wil zeggen dat alle voorgaande delen uiteindelijk leiden tot 
een opvallend lange finale die als hoogtepunt van het gehele werk kan worden beschouwd. Evenals 
Beethoven in zijn Negende en Bruckner in de meeste van zijn symfonieën heeft Mahler in de Eerste 
en Tweede symfonie in de finales ervan nadrukkelijk elementen uit eerdere delen een plek gegeven. 
 
 

H7. De Wunderhorn-symfonieën 
Voor de Tweede, Derde en Vierde symfonie heeft Mahler gebruik gemaakt van liederen die hij op 
basis van teksten uit Des Knaben Wunderhorn heeft geschreven. Nu eens in vocale delen van de 
symfonieën, dan weer zuiver instrumentaal baseert Mahler zich op de Wunderhornliederen, levert 
commentaar, of citeert, of heeft de liederen integraal opgenomen als onderdeel van het verhaal dat 
hij vertellen wil.  
 
Het laatste deel van de Vierde symfonie is niet alleen de bekroning van deze symfonie, maar tevens 
van de eerste vier symfonieën tezamen, van de weg der fantasie tussen een aardse hemel en een 
hemelse aarde, langs leven en dood, via de verdoemenis in de Eerste, de herrijzenis in de Tweede en 
alles wat de natuur ons biedt in de Derde symfonie. Tenslotte is in de Vierde symfonie het kind aan 
het woord, terwijl in het laatste deel Sint Ursula en Sint Peter toekijken. 
 
 

College 4. De latere symfonieën (v-ix) 

 
H8. De vijfde symfonie 
Met het componeren van de Rückertliederen en de Vijfde symfonie lijkt Mahler een nieuwe weg in te 
slaan. Aan de late symfonieën liggen geen metafysische, sprookjesachtige of andere verhalen ten 
grondslag. Wellicht dat deze symfonieën zich daardoor ook makkelijker lenen voor uiteenlopende 
interpretaties. De sprookjessfeer heeft plaats gemaakt voor een felle, strakke dramatiek. Mahler zag 
zelf de grens tussen de Vierde en de Vijfde als een grens tussen hemel en aarde, tussen fantasie en 
werkelijkheid. Feitelijk wordt in de laatste symfonieën (met uitzondering van de Achtste symfonie) 
niets verteld, behalve natuurlijk over de muziek zelf. De helderheid van de Vierde Symfonie, waar aan 
het slot van de doorwerking van het eerste deel het trompetsignaal van het begin van de Vijfde 
symfonie al klinkt (!), is hier verrijkt door een scherp lijnenspel en een grillige harmonische structuur. 



 
Ondanks de bijzondere beheersing van het vak, bleef Mahler steeds weer sleutelen aan zijn werken. 
Zo heeft hij pas in 1911, drie maanden voor zijn dood, de Vijfde Symfonie definitief afgerond: “De 
Vijfde heb ik voltooid, zij moest bijna volledig opnieuw geïnstrumenteerd worden. Ik kan maar niet 
begrijpen hoe ik me toen wederom, als een beginneling, zo heb kunnen vergissen. (Blijkbaar had de 
routine die ik in de eerste vier symfonieën had verworven me hier volledig in de steek gelaten omdat 
een nieuwe stijl een nieuwe techniek verlangde.)”  
 
 

H9. De zesde symfonie 
Alma Mahler heeft geprobeerd de Zesde symfonie uit te leggen: “In het laatste deel beschrijft Mahler 
zichzelf en zijn ondergang, of, zoals hij later zelf heeft gezegd, de ondergang van zijn held, die 
driemaal door het lot wordt getroffen, en door de derde slag geveld wordt, als een boom.” Daardoor 
wekte zij de indruk alsof de tragiek van deze symfonie gevonden moet worden in de tragiek van de 
mens Mahler, in het besef van Mahler dat de dood op de loer lag. In werkelijkheid is de bijnaam 
‘tragische’ eerder te verbinden aan Nietzsches begrip van tragisch als een evenwicht tussen het 
apollinische (de helderheid van structuur) en het dionysische (de overmatige expressiviteit – 
‘himmelhoch jauchzend zum Tode betrübt’). 
 
Vormtechnisch is de Zesde immers een opvallend helder gestructureerde symfonie, maar op basis 
van een excessieve maatvoering met name door de omvangrijke hoekdelen. De heldere structuren 
kaderen echter heftige emoties en grote emotionele contrasten, waarbij de componist in het midden 
laat of deze als dramatisch en tragisch in onze moderne betekenissen van deze woorden moet zien of 
dat de Zesde symfonie juist vol levenskracht is en de tragedie beschouwd kan worden als de 
algemene lotsbestemming van de naar het hoogste strevende mens. 
 
 

H10. De zevende en negende symfonie 
Na de kernachtige, stuwende Vijfde en de heftig dramatische, uitgesponnen Zesde, is de Zevende 
symfonie bovenal grillig en contrastrijk. De vijf delen vormen een indrukwekkende boogconstructie 
rond het centrale Scherzo, met aan weerszijde een Nachtmusik en daaromheen de opzienbarende 
hoekdelen. Dag en nacht bepalen deze muziek. De landelijkheid en de Almglocken zijn typisch  
Mahleriaanse ingrediënten. Mahler was immers een verwoed bergwandelaar. Het bestijgen van een 
top vond hij evenzeer een lichamelijke als een geestelijke belevenis. De koebellen symboliseren de 
laatste geluiden die men nog hoort alvorens de top de bereiken. 
 
De Negende symfonie werd kort na Mahlers dood als afscheidssymfonie betiteld, mede doordat hij er 
geen uitvoering van heeft meegemaakt. Maar het is het product van een actieve en energieke man, 
die in Amerika en Europa triomfen vierde en in juni 1909 een mooi contract gesloten had met 
Universal-Edition in Wenen. Aan Bruno Walter schreef hij over zijn nieuwe symfonie: “Het werk ik het 
laatste deel begin te orkestreren, het eerste deel niet meer weet) is een zeer bevredigende toevoeging 
op mijn kleine familie. Het vertelt iets dat ik voor lange tijd op de lippen had en nu misschien (over het 
geheel genomen) het beste is uitgedrukt naast de Vierde (maar dan heel anders).” 
 
Gelijk Zarathustra, die Mahler zoveel jaren vergezeld heeft, zocht de componist zijn moeizame, 
grillige, soms duistere weg, langs de afgronden van de menselijke ziel, nu eens stevig met beide 
benen op de grond, met een ironische glimlach om de lippen, dan weer als een opgejaagd dier in een 
demonische achtervolging of sereen zwevend, dromend van een “andere wereld”, een “wereld 
waarin de dingen niet door tijd en plaats uit elkaar vallen”.  
 
 



 

Enkele citaten 
 
(1) De beschrijving van Mahlers dagelijkse bezigheden in de zomermaanden door zijn vriend Alfred 
Roller: 
 
“In Maiernigg aan de Wörthersee, waar hij gedurende zeven jaren de zomers doorbracht, was hij 
gewend om om zes uur op te staan, ging eerst alleen zwemmen, en haastte zich dan via een geheim 
weggetje naar zijn zomerhuis, dat diep in de bossen verborgen lag en waar zijn ontbijt reeds klaar 
stond. 
 
Daarop volgde ongeveer zeven uur onafgebroken werk. Voor de lunch ging hij nog eens zwemmen en 
maakte in de regel wat muziek met zijn vrouw Alma en speelde met de kinderen. Na de lunch hield hij 
een korte siesta, hetgeen hij zichzelf in de stad nooit vergunde, hoe moe hij ook was door de 
ochtendrepetitie. Wanneer je hem in dergelijke gevallen wilde overtuigen een beetje uit te rusten, 
was hij gewend dit met de volgende opmerking af te slaan: “het is slechts wat lichamelijke moeheid”. 
 
Zijn korte middagslaapje op het land werd om ongeveer 4 uur gevolgd door lange dagelijkse 
wandelingen, in de regel in het gezelschap van zijn vrouw. Dat was vaak niet eenvoudig voor haar. 
Want hij kon er flink de pas inzetten zonder daar iets van te merken. Wanneer hij echter langzaam 
liep zette hij zijn ene voet voorzichtig voor de ander en strekte hij zijn benen bij de knie geheel uit. ... 
Hij leek zo op iemand die langs een smal spoor liep zelf (voor zover ik het ken, want ik heb blind 
doorgeschreven, waardoor ik nu, nu Maar wanneer hij snel liep, zoals tijdens deze lange wandelingen, 
dan leunde hij voorover, zijn kin recht voor zich uitgestrekt, hij liep met ferm stap, bijna stampend. 
Deze houding had iets onstuimigs over zich, iets triomfantelijks. Mahler kon in het geheel niet 
slenteren. Zijn lichaam toonde altijd iets doelbewusts, al was het niet altijd gewoon wat hij deed. Hij 
ging veel te snel bergopwaarts. Ik kon hem nauwelijks bijhouden. 
 
Hij begon zijn zwempartij gewoonlijk met een hoge duik. Dan zwom hij flink stuk onder water en 
kwam niet eerder te voorschijn voordat hij ver in het meer was, lekker door het water golvend als een 
zeehond. Om samen met Mahler in een boot te roeien was geen pleziertje. Zijn slag was zeer krachtig 
en veel te snel. Maar zijn kracht stelde hem staat dit lange tijd vol te houden. 
 
De avonden op het land bracht hij regelmatig door met zijn vrouw. Zij las hem vaak hardop voor, hij 
deed soms hetzelfde voor haar. Zij merkte op dat hij in deze zomermaanden - wanneer hij zijn echte 
werk deed - veel toegankelijker, humaner en toegeeflijker was dan in de stad. Hij overwon dan zelfs 
zijn verlegenheid en speelde nog onvoltooide muziekstukken voor haar voor. 
 
In die tijd wekte Mahler de indruk volkomen gezond te zijn. Hij sliep fantastisch, hield van zijn sigaar, 
en genoot van een glas bier in de avonduren. Wijn dronk hij enkel tijdens bijzondere gelegenheden. 
Zijn voorkeuren waren Moezel, Chianti en Asti wijn. Een of twee glazen waren al voldoende om hem 
tot leven te wekken; hij maakte dan grappen waarmee, zoals Frau Alma opmerkte, hij zichzelf 
uitstekend vermaakte. 
  
Maar afgezien van deze meer sensuele pleziertjes, inclusief de tafelgeneugten, was hij een uitermate 
bescheiden mens. Hij ging nooit over de schreef; hij verafschuwde dronkenschap evenzeer als 
obsceniteiten en onbeschaamdheden. De strikte netheid waaraan hij zichzelf hield, werd ook 
aangehouden, en dat zonder enige preutsheid, in zijn conversaties en ongetwijfeld ook in zijn 
gedachten.” 
 
 



(2) Mahler beschouwde de mens, en dus ook zichzelf als een onderdeel van het universum, waardoor 
hij tot de volgende uitspraak kon komen: “Elke onrechtvaardigheid die mij wordt aangedaan, is een 
onrechtvaardigheid tegen het gehele universum en moet pijn doen aan de geest van de wereld (welke 
naam men ook aan het Opperwezen van het Universum denkt te geven). Als ik mijn pink bezeer, tast 
dat niet alleen mijn pink aan; dat hindert en bezeert al mijn functies. Zo is het ook op grotere schaal, 
zelfs al heb ik het recht niet mijzelf als de pink van de kosmos te beschouwen.” 
 
(3) Mahler over de natuur: “...De basisthema’s en –ritmes heeft de natuur ons zelf aangereikt... De 
mens, de kunstenaar ontleent al zijn materiaal en zijn vorm aan de wereld om zich heen en geeft die 
natuurlijk een geheel andere betekenis, ruimer, of hij er zich nu in pijnlijk conflict tegenover opstelt 
dan wel haar afwijst en vijandig behandelt, of zelfs wanneer hij probeert eraan te ontsnappen met 
humor en ironie, terwijl hij er hoog in zijn ivoren toren op neer kijkt.” 
 
(4) Met betrekking tot zijn Derde symfonie merkte Mahler op: “Mijn symfonie zal er een worden zoals 
de wereld nog nooit gehoord heeft! De gehele natuur komt erin aan het woord en vertelt zulke grote 
geheimen dat men zich wellicht in dromenland waant!” Toen de jonge dirigent Bruno Walter in de 
zomer van 1896 bij Mahler in Steinbach am Attersee op bezoek kwam en zich vol bewondering en 
ontzag over de schoonheid van de natuur uitsprak, merkte Mahler droogjes op: “Das habe ich schon 
alles wegcomponiert...” 
 
(5) In de zomer van 1900 schreef Gustav Mahler over de Vierde symfonie aan zijn goede vriendin 
Nina Spiegler: “Ik moet wel zeggen dat ik het nu nogal moeilijk vind om bij alles hier betrokken te 
raken; ik leef nog steeds half in de wereld van mijn Vierde. Zij is zo totaal verschillend van mijn andere 
symfonieën. Maar dat moet; ik zou nooit een bepaalde geestesgesteldheid kunnen herhalen; en 
terwijl het leven voortgaat volg ik nieuwe paden in elk nieuw werk. Daarom is het altijd zo moeilijk 
met werken te beginnen. Alle verworven routine is nutteloos. Je moet opnieuw leren om iets nieuws 
te maken. Zo blijf je altijd een beginneling! Vroeger vond ik dat beangstigend en begon ik aan mezelf 
te twijfelen. Nu begrijp ik het, en zie ik het als een garantie voor de oprechtheid en duurzaamheid van 
mijn werken.” 
 
(6) Over zijn complexe, somtijds wat chaotische contrapunt heeft Mahler eens een verhelderende 
uitspraak gedaan. Met enkele vrienden raakte hij na een boswandeling verzeild op een kermis. 
Draaiorgels speelden door elkaar, er werd overal geschreeuwd, toneel gespeeld, er zong een koor en 
klonken flarden van een harmonieorkest. Het was een chaos. Mahler zou toen uitgeroepen hebben: 
“Horen jullie dat? Dat is polyfonie en daar heb ik het van. Als klein kind in de bossen van Iglau vond ik 
dat bijzonder spannend; het heeft een sterke indruk in mijn geest achtergelaten. Want het maakt niet 
veel uit of het tot klinken komt in dit soort lawaai of in een duizendvoudige vogelzang of in het huilen 
van de storm, in het klotsen van de golven of het knetteren van het vuur. Precies zo, van 
uiteenlopende kanten, moeten de thema’s komen en wat hun ritmiek en melodiek van elkaar te 
onderscheiden zijn (al het andere is slechts verkapte homofonie): opdat de kunstenaar ze alleen nog 
maar tot een coherent en klinkend lied hoeft te ordenen en te verenigen.” 
 
(7) Verslag van de echtgenote van Alphons Diepenbrock in haar dagboek op 7 juni 1911 over de dood 
en begrafenis van Mahler: “Dat is zoo’n groot verdriet, zoo’n gemis in het kunstleven, niet om zijn 
werken, die blijven, maar om hem zelf, om zijn persoon, om al die prachtige eigenschappen van zijn 
karakter, die zoo zeldzaam in dezen tijd, om den glans van zijn oogen, om zijn glimlach, om de 
betoovering van zijn glimlach en de boeiende vreemde gebaren. Wij zullen dat alles nooit meer zien, 
nooit meer zijn muziek hooren van hem zelf. Het is een diepe en groote weemoed. Fons ging naar 
Weenen, voor de begrafenis, hij had het al dadelijk besloten, toen vroeg Boissevain (bestuurslid van 
Toonkunst en het Concertgebouw) hem om namens Toonkunst te gaan en De Booy (de 
administrateur) ging namens het Concertgebouw. 18 mei stierf Mahler, Donderdag. Zaterdag ging 
Fons ’s avonds, hij kwam Zondagavond in Weenen. Maandagmorgen zocht hij Moll, Mahler’s 



schoonvader (in werkelijkheid de stiefvader van Alma Mahler), die ook geheel gebroken is door 
Mahler’s heengaan, en Moll vertelde allerlei bijzonderheden over den tijd dat Mahler directeur van de 
hofopera was. Er werd natuurlijk tegen hem, den onvergetelijken, van alle kanten geïntrigeerd, 
routine en middelmatigheid waren zijn gezworen vijanden. (...) Na het bezoek aan Moll gingen Fons 
en De Booy wat eten (...) en toen per auto met Dr. Rive, de correspondent van de Nieuwe 
Rotterdammer, naar het kerkhof te Grinzing, een buitenwijk van Weenen, een dorp van wijnboeren in 
de bergen. Daar ligt ook zijn dochtertje. De kist van zink met vergulde versierselen was in een 
kapelletje bij het kerkhof, Fons bracht er de krans heen: lauwerbladen met lelietjes van dalen en witte 
rozen en de Hollandsche kleuren met de inscriptie: Dem grossen Meister. Toen bad hij even alleen bij 
het kleine kistje, Mahler was klein en nu zoo uitgeteerd, en toen werd het op de lijkwagen gezet en 
vervoerd naar de dorpskerk. Daar had de inzegening plaats, de kerk was klein en de menschen 
verdrongen zich daarin, tot op de altaren. (...) Er lagen zo’n 400 kransen op het kerkhof, overal, overal 
kransen, met de vurigste en innigste opschriften. Mahler had de uiterste eenvoud verzocht, geen 
toespraken ook, maar de liefde moèst zich uiten en uitte zich in bloemen, en altijd maar weer 
bloemen. (...)” 
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